การนั่งรถคือการขับขี่รูปแบบใหม่

คือการหยุดที่ปั๊มน้ำมันด้านผิดครั้งที่สามในสัปดาห์นี้ • คือไฟเครื่องยนต์กระพริบโดนไม่มีเหตุผลและได้ยินช่างบอกว่าไม่มีเหตุผลนี้มีค่าใช้จ่ายหนึ่งพันบาท • เป็นอาการปวดหลัง ปวดคอ ความชาเล็กน้อยของบั้นท้ายที่ทนไม่ไหว • คือการซื้อรถที่เร่งจาก 0 ถึง 100 ใน 6.4 วินาที แต่คืบคลานไปใน 5 กิโลเมตรต่อชั่วโมงใน 30 นาทีถัดไป • คือรอยบุบ รอยขีดข่วน ปะทะกับกันชนหนาแน่น • คือการเช็ดมูลนกออกจากบังลมหน้ารถ • คือหมดยาล้างกระจก หน้าที่ของคุณคือป้ายมูลนกทั่วกระจกหน้า • คือการพบว่านกเคลื่อนตัวกันเป็นฝูงในวิธีที่ยาก • คือความโกรธ เครียด คำที่หยาบคายที่คุณไม่คิดว่ามีอยู่จนคุณคิดมันออก • คือกรีดร้องใส่คนที่เฉี่ยวคุณ ขณะที่คุณค้นพบว่าเขาเป็นปู่วัยเกษียณที่น่ารัก พาหลานไปซ้อมฟุตบอล • คือการที่คุณเห็นย่าโบกมือจากที่นั่งหลังและรู้สึกไม่ดีที่เรียกคุณปู่ของเธอว่าเจ้าไม่มีค่า • คือการวนหาที่จอดรถเมื่อคุณจำเป็นต้องเข้าห้องน้ำ • คือการจอดเข้าซองในมุมแคบโดยมีรถสามคันหลังคุณและกลุ่มผู้สังเกตการณ์ที่พร้อมนำคุณเป็นไวรัลบน TikTok เมื่อคุณจำเป็นจริง ๆ • คือการทำกุญแจบ้านตกในช่องแคบระหว่างที่นั่งกับเบรกมือ คุณพยายามดึงมันออกมาด้วยความตั้งใจอย่างจริงจังเพราะคุณต้องการใช้ห้องน้ำ ใช้ห้องน่าส้วมปิ้งงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงงง