Dor de dus. Nu de condus.

înseamnă să oprești la pompă pe partea greșită pentru a treia oară în aceeași săptămână. • It’s a check engine light blinking for no reason and hearing your mechanic say that no reason costs one thousand. • Să ai dureri de spate. Gâtul înțepenit. Șezutul într-o amorțire continuă. • Să-ți cumperi o mașină care accelerează de la 0 la 100 în 6,4 secunde, dar care se târăște cu 5 kilometri pe oră următoarele 30 de minute. • Să vezi adâncituri. Zgârieturi. Lovitură după lovitură după lovitură. • Să ștergi excremente de porumbei de pe parbriz. • Să rămâi fără lichid de parbriz și să întinzi excremente de porumbei pe tot geamul. • Să descoperi pe pielea ta că porumbeii zboară în stol. • Să te cuprinzi de furie la volan. Obscenități. Înjurături despre care nici nu știai că există până când le-ai inventat tu. • Să urli din toți rărunchii la idiotul ăla care ți-a tăiat calea până realizezi că de fapt e un bunicuț adorabil care își duce nepotul la fotbal. • Să vezi bunicuța care îți face cu mâna de pe bancheta din spate și să-ți pară rău că i-ai făcut soțului idiot. • Să dai ture după un loc de parcare — când trebuie să ajungi urgent la baie. • Să faci parcare laterală într-un spațiu strâmt cu trei mașini în spatele tău și un grup de spectatori gata să te facă viral pe TikTok — când trebuie neapărat, neapărat să ajungi la baie. • Să-ți scape cheile în prăpastia aia blestemată dintre scaunul șoferului și frâna de mână și să îți rupi umărul încercând să le scoți cu disperarea unui nebun — pentru că absolut, categoric, trebuie să ajungi la baieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee